Когда, изведав трудности ученья,
Мы начинаем складывать слова
И понимать, что есть у них значенье -
"Вода. Огонь. Старик. Олень. Трава", -
По-детски мы удивлены и рады
Тому, что буквы созданы не зря,
И первые рассказы нам награда
За первые страницы букваря.
Но часто жизнь бывает к нам сурова:
Иному век случается прожить,
А он не может значащее слово
Из пережитых горестей сложить.
Впервые там же. В сборнике "Стихи. Сказки. Переводы", кн. 1, 1952, под названием "Первая книга", в цикле "Из книги "Память детства", где после второй строфы стояла последняя строфа стихотворения "Дон-Кихот". В сборнике "Избранная лирика" (1962 г.) Маршак вернулся к первопечатному тексту, сохранив и первое название.