В такой обыкновенный день -
Июньский, голубой -
Босых людей из деревень
По тракту вел конвой.
Безмолвен был последний путь.
Но вот в одном ряду
Отстала женщина - и грудь
Достала на ходу.
Кормила мать в последний раз
Ребенка своего,
Не отрывая хмурых глаз
От личика его.
В толпе, - как ветер прошуршал, -
Пронесся тихий плач,
И что-то хрипло прокричал
По-своему палач.
И зашагал быстрей народ
По смертному пути.
Синел июньский небосвод,
Лен начинал цвести...
1942
Впервые в газете "Правда", 1942, № 212, 31 июля. Первопечатный текст имел эпиграф: "...Еще мы видели, что даже невозможно передать словами: среди этих шагающих смертников шла мать с грудным восьмимесячным ребенком..." (П. Сойнов, Действующая армия, полевая почта № 802).
Печатается по сб.: С. Маршак, Часы на башне, изд. "Молодая гвардия", 1948.